Sylvie Etient

CE QU’ELLES PREFERENT DANS LE MARIAGE...

Chapitre 1

Quel mot utiliser pour désigner un homme avec lequel on entretient une liaison
amoureuse ni clandestine ni conjugale ni exclusivement sexuelle ?

Mon amant : trop théatral, ¢a se joue a trois, il faut un mari trompé. Mon homme :
et moi, je suis ta femelle ? I’homme de ma vie : aussi définitif que la carmélite qui a
prononcé ses veeux. Mon bon ami : pas avant quatre-vingts ans. Mon partenaire : de quoi ?
Inimaginable pour Yxelle de dire mon compagnon qui suppose un couple officiel ou mon
mec qui trahit une violente nostalgie pour I’époque ou il y avait des hommes, des vrais,
des julots. Et la danse qu’il t’aurait collée le samedi soir, ton homme, ton mec, ton julot,
histoire de t’attendrir aprés avoir bu un verre de trop, ¢a te rend nostalgique, t'es bien
sure ?

Par défaut, Yxelle utilise le mot amoureux. L’amoureux en titre (six mois
d’ancienneté) s’appelle Luis, qu’elle soupgonne d’avoir trafiqué son prénom pour faire
plus « world culture » et gommer ses origines bourgeoises. Quand on vend l'idée de la
révolution, comme c’est le cas de Luis, professeur de sociologie a 'université, il vaut mieux
faire oublier que dans son cas c’est un sport de riche. N’empéche, avec elle, sait y faire.
Apparition, disparition, tu m’vois, tu m’vois plus. Jamais de projets de vie commune, avec
lui c’est vibration a tous les étages. Yxelle a cru un moment avoir rencontré ’lhomme idéal.

11 revient de New York apres une semaine d’absence. Il a ralé parce que ce n’était
pas un vol direct et qu’il allait faire escale a Zurich. Facile dans ces conditions de trouver
son heure d’arrivée et de lui faire une surprise. Une fois n’est pas coutume, elle va
I'accueillir au terminal de Roissy. Il va adorer ¢a et elle se demande s’ils ne vont pas devoir
faire escale au Hilton le plus proche avant d’atteindre Paris. C’est dans la perspective de
ce rendez-vous, qu’elle imagine chaud-bouillant, qu’elle s’est habillée avec soin, et peu
maquillée - pour éviter de ressembler a la palette du peintre au lieu de son modele, dés les

premicres effusions.



Elle entre dans la foule, afin qu’il ne la voie pas tout de suite, s’apprétant a émerger
a la dernicre minute, lorsqu’il serait a deux metres d’elle, pour un effet de surprise
saisissant. Et 1a... elle imagine tres bien la scene, il 'enlace de son bras libre (de lautre il
tient son sac de voyage) et ils se roulent la pelle du siécle devant tout le monde parce que
C’est comme ¢a, ¢a se joue a deux contre ’humanité, avec arrogance, les amants étant
persuadés qu’eux seuls détiennent le mode d’emploi, qu’eux seuls incarnent le désir. Eux,
les amants, incandescents sur fond de foule grise.

Elle le voit arriver de loin, pas vraiment beau, pas treés grand, mais une présence,
un truc de malade, elle se sent toute chavirée, méme a cette distance. Il balade son regard
sur la foule de ceux qui attendent derriere les barriéres - ne me dites pas qu’il avait deviné
qu’elle allait venir - et il ne la voit pas, ouf, il ne I'a pas vue. Soudain Luis arréte son regard
sur quelqu’un derriére les barricres, a une dizaine de métres sur sa droite, quelqu’un qu’elle
identifie comme étant une femme. Zoom intense sur la femme et froid glacial dans
I’échine. Ce qui est bien avec 'adrénaline, c’est qu’elle vous prévient lorsqu’il y a un danger
avant méme que vous l'ayez senti. Pas besoin de lui faire un dessin pour qu’elle saisisse
qu’il y a deux femmes dans cet aéroport a attendre Luis, et qu’elle est de trop. Un nouveau
zoom sur la femme lui montre une jolie rousse aux pommettes hautes avec un carré
impeccable, qui lui fait aussitot penser a Stéphane Audran. Que faire, se demande Yxelle
tout en avancant vers la femme pour se retrouver a la méme hauteur qu’elle lorsque Luis
la rejoindra. Que faire lorsqu’on attend le méme homme que Stéphane Audran ?
Remonter dans sa voiture et repartir ? Aller acheter une bouteille de vodka, la vider en
avalant des somniféres, fermer les volets et dormir pendant vingt-quatre heures ?

Hors de question pour une femme frontale comme Yxelle et de surcroit rompue
aux situations conflictuelles. Chez elle, c’est le gotit du combat qui prend le dessus, les
larmes viendront plus tard, lorsque la colere sera retombée et que 'éruption d’énergie qui
accompagne sa montée aura été employée a un scandale mémorable.

Elle avance, anesthésiée par la rage qu’elle sent monter, elle avance, et soudain,
Luis la repere. Stéphane Audran a capté a son tour le regard de Luis qu’elle suit jusqu’a
Yxelle. Les deux femmes se tiennent a présent par les yeux en ligne de mire. Ca tient du
western tandis qu’Yxelle se rapproche pour se figer a deux meétres de Stéphane Audran.

Ca se passe tres vite, il faut décider sans délai dans ces cas-la : ennemie ou pas
ennemie ? Stéphane Audran dévisage Yxelle et son regard semble dire Pas mal, pas mal

du tout.



Yxelle sent ces choses-la, si on I'aime, si on la déteste, si on se méfie, si on la
jalouse, si on la désire, si on a peur d’elle, bref, le rapport animal de base avec autrui.

Elle répond du regard a Stéphane Audran merci pour le compliment... nous
sommes trop bien lui, vous ne trouvez pas ?

Les beaux yeux de biche de Stéphane Audran semblent I’approuver oui, trop bien
pour lui, qu’est-ce qu’on fait ?

Luis sent qu’il y a le feu, s’il veut en sauver au moins une, il lui faut agir vite, alors
il attrape Stéphane Audran par le bras et I’éloigne en comptant sur sa satisfaction d’étre
I’heureuse élue.

— Viens, lui dit-il, on s’en va, 'autre n’a rien a faire ici, je t'expliquerai.

Au moment ou Yxelle les voit s’éloigner, elle se sent comme ces personnages de
cartoons lorsqu’ils se rendent compte soudain qu’ils marchent au-dessus du vide et
tombent alors comme une pierre. Yxelle se dirige d’un pas mécanique vers le siége le plus
proche sur lequel elle s’affaisse plutot qu’elle ne s’assoit. KO technique sans combat. Elle
sait a présent ce que signifie perdre la face. Elle est soufflée au sens propre, comme un
feu de derrick éteint a la dynamite, effondrée sur elle-méme.

— Et si nous allions prendre un café...

Telle une apparition de la Sainte Vierge, Stéphane Audran se tient devant elle,

nimbée de lumicre car elle est placée en contre-jour.



